(BnF 


Gallica 


Tristan Derème. Petits 
poèmes. Préface de M. 

Philippe Hue 


Source gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France 



(BnF 


Gallica 


I Derème, Tristan (1889-1941). Tristan Derème. Petits poèmes. 
Préface de M. Philippe Hue. 1910. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CUQU ER ICI POU R ACCÉDER AUX TARI FS ET À LA UCEN CE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5 / Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 




Source g a 11 i ca. b n f. fr / B i b I i ot h è q u e n at i o n a I e d e France 
































































































P „ 


•J * ** A- * i.» 































































































































































Tristan DERÈME 






Prélace de M. Philippe HUC 






PARIS 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE DTMI’RIMEKIE ET DE UDIU1R1E 

ANCIENNE I.IUBAIRIE LECENE, OL'DIN ET C® ' 

15 f rue de Cluny , 15 










1910 




















































Poèmes 




l'OKMES, 


1 



















Di J MÊME AUTEUR 




Le Renard et le Corbeau, poème comique (11)05), hors 
commerce. 

Le Tiroir secret , poèmes (1906), hors commerce. 

* _ 

La Chimère vaincue, poèmes (1907', hors commerce 

Le Parfum des Poses fanées, poèmes (1908), hors 
commerce. 

* 

Les Ii'onies sentimentales, poèmes, éditions de la revue 
Poésie, Toulouse (1909), hors commerce. 


Avec MM. Francis CAIU O, Léon REUBEL, Roger 
FRENE , Georges G AU DI ON, Jean PELLEHIN , Jules 
ROMAINS, André TUDESQ : 


L'OLIPHANT 

R E V O K DK L I T T K II A T U R K 
Décédée dans le deuxième fascicule de son âge 


t 



L’Univers et la Poésie, essai. 


Il a été tiré dit présent ouvrage cinq exemplaires sur Japon, 

numérotés. 




































Tristan DERÈME 




Préface de M. Philippe HUC 


PARIS 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMI'ltIMEItlE ET RE I.IRIIAIRIE 

ancienne MiinAiniE lrgéne, oudin et c** 

/5» me de Chiny, 15 


üno 

























G Pré/acej> 


Monsieur Derème au cœur trop tendre 
par scs propos nous fait dormir. 

Ah ! que de grâces à lui rendre : 
il nous épargne de l’ouïr. 
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Allez et que l'amour vous serve de cornac, 
doux éléphants do mes pensées. 

O poète, tu n’as qu’ 

a suivre allègrement leurs croupes balancées, 
cependant que l’espoir te tresse un blanc hamac. 


Tu as voulu guider ton troupeau vers les cimes, 
vers le glacier que nul vivant n’avait foulé. 

Les éléphants tremblaient sur le bord des abîmes, 
ou. tandis qu ils tondaient un maigre serpolet, 
tu criais des strophes sublimes. 



Va ! redescends avec tes monstres affamés 
vers la douceur îles terres grasses. 

C’est le vallon que tu aimais, 
la maison aux volets fermés, 
la Ilote au bord du fleuve et les vieilles terrasses. 
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Voici la plaine herbeuse où tu reposeras 
dans le hamac consolateur des infortunes 
L’air nocturne caressera tes membres las 
et les bleus éléphants brouteront des lilas 
sous la clarté tiède des lunes. 
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C) golfe calme, où le bonheur était ancré. 






























































Comme j’allais, couvert de là poussière du voyage, 
heurtant aux pierres mes sandales, 
vous étiez au balcon que les glycines automnales 
enguirlandent de leur feuillage. 

Et vous étiez st calme parmi l'ombre, 
votre visage était si pur 
en ce crépuscule d’octobre, 
que je sentais sur mon épaule 
se nouer un manteau d’azur, 
et que dans nia poitrine, avec des gerbes d'étincelles 
mon cieur vibrant battait des ailes ! 



















II 


« 


Le Passé maugréait et frappait à la porte. 

Je me taisais. Il ni appela d’une voix forte ; 

Mais je continuai de songer à tes yeux ; 
et j’entendais crier le vieillard furieux, 
grelottant dans la nuit sous sa mante à ramages. 


Il est entré portant un vieux livre <1 images. 

Laure, dans la maison à I ombre des sureaux, 
songeuse, tu brodais derrière les carreaux, 
et ai j’apercevais un livre à ta fenêtre, 
je sonnais à la grille et tu voyais paraître, 
au jardin envahi d'herbe et de serpolet, 
celui qui dans les soirs longuement te parlait 
et déroulait son rêve ainsi qu’un paysage.,.. 

Laure, où sont tes cheveux, tes mains et ton visage ?. 
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Vous qui pleuriez, mélancolique au soir tombant : 
toi qui sur ton épaule attachais un ruban 
mauve ; toi qui jouais J/anon et l’ouverture 
de Tannfoïuser ; tui qui riais dans ta voiture... 

O passé plein de fleurs et de chardonnerets 1 
Rires ! passé léger î joyeux passé ! regrets ! 
Mésanges ! accourez, mes lointaines pensées ! 

O souvenirs, rameaux flétris, branches cassées.-. 


Ah ! j'aurais dû, ce soir, te dire tout cela, 
feuilleter avec toi le livre que voilà, 
et te montrer au loin ces ligures d’argile, 
et nous aurions frémi de sentir si fragile 
cet amour qui s’éveille et frissonne au soleil 
d’octobre, notre amour incassable et pareil, 
hélas ! à ces jouets de treize sous ! — Qu’importe I 
Entends-tu l’espérance ? Elle frappe à la porte. 
Elle parle ; sa voix illumine ton coeur, 
et son regard nous éblouit de sa candeur. 

Sous le manteau de pourpre et la cuirasse triple, 
cheveux au vent, partons pour le vaste périple. 
Les merles se sont tus devant l’astre éclatant ; 
et le navire aux voiles blanches nous attend 


au port, prêt à cingler vers les îles lointaines 


où le bonheur fleurit aux rives des fontaines. 
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Une invincible main nous pousse. Nous rirons 
des rafales soufflant clans leurs rauques clairons 
A nous la mer immense, éblouissante et claire ! 

Il faut partir ! Partons ! Et vogue la galère ! 
























III 


J’exprimais autrefois d'une façon morose 
mon désespoir et nia tristesse à l’eau de rose. 
Mon poème était plein de larmes, de douleurs, 
de cris, et je riais eu décrivant mes pleurs. 
Plus artificiel qu un pâtre de pendule, 
je ciselais, avec un sourire incrédule, 
des agrafes et des boutons de corozo. 


Mais l'Amour a paru soufflant dans un roseau... 
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Droite, dans la candeur des* voiles, à l’orée 
du bonheur, les j’eux clairs, radieuse et laurce 
d’un feuillage éternel et qui bruit au vent 
des plaines, tu souris aux roses du levant : 
et le matin qui chante aux branches de la berge 
inonde de clarté tou visage de vierge- 

























ibailleresse vibrant de la nuque au talon, 
sur le char attelé d’un quadruple étalon, 


et dans mon cœur brisant la dernière relique, 
je suis parti vers ta beauté mélancolique. 

Mes chevaux bondissaient dans la lumière ! Vois, 


ô miracle ! j’oublie, au rythme de ta voix, 
la meute des lions qui grognait sur ma trace 
et la nuit. Et j'enlève en riant ma cuirasse 
puisque le soleil flambe et puisque tu jaillis 


comme une source 






















VI 


Mon espérance était tombée 
sur le dos, comme un scarabée... 


Mais tu parus sur le chemin, 
rieuse, une ombrelle à la main. 


Tu retournas l'insecte frêle 
avec la pointe de l’ombrelle, 


Et soudain l’insecte, au delà 
des soleils calmes, s’envola ! 


Mon espérance était tombée 
sur le dos comme un scarabée 
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Le vent perce la porte et souffle sur le feu ; 
et je tremble qu'un jour nous puissions dire : « Feu 
notre amour... » Tu souris, heureuse et rassurée : 
notre tendresse est forte et brave la durée. 

Et Cependant... Non, non, le charme est trop puissant 
qui I ie à ta beauté mon cœur adolescent 
pour que jamais le rompe ou le temps ou l’orage. 
Vivons paisiblement sous ce tranquille ombrage 
sans redouter qu un jour le ciel soit obscurci, 
car l'amour éternel... 

Et c’est toujours ainsi. 
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I u parus. Mais les doigts posés sur le loquet, 
tu t’arrêtas avec un air interloqué. 

Puis devant les papiers qui encombraient la table, 
tu dis : « « iette maison devient inhabitable ! » 
ht ton sautoir frémît dans scs cent trois maillons. 
\oici bientôt deux mois que nous nous chamaillons, 
voici deux mois bientôt que je t’ai rencontrée 
et que je sais ton goût natif pour l’eau sucrée, 
les pommes vertes, les promenades, les sous- 
bois en octobre et les romans à quatre sous. 

Tu grondes, mais je sens, dans nos pires querelles, 
quand bondissent les mots comme des sauterelles, 
que tu nés pas fâchée et qu'au fond tu souris 
en ton cœur plus léger qu’une dent de souris. 
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I ,e temps est achevé des cris et des tempêtes ; 
aimons-nous aujourd'hui sans tambours ni trompettes ; 
et les étalons blancs qui piaffent dans la cour, 
nous les mettrons à l'écurie. 0 mon amour, 
suis-moi ; nous mènerons ie troupeau noir des chèvres. 
Les mots ambitieux déserteront nos lèvres; 
nous raillerons la gloire et nous nous étendrons, 
le soir, pour bavarder, sous les rhododendrons. 


























Celui qui partira loin de la ville, qu'il le 
veuille (tu non, pleurera ton visage tranquille» 
ta grâce et la beauté de tes cheveux flottants- 
Et les roses et les guirlandes du printemps 
qui fleurirent ton front de leur délicatesse 
se faneront devant ses yeux et sa tristesse- 
Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin, 
il songera qu’un soir tu lui donnas ta main, 
qu'il a baisé tes doigts dans l’ombre coutumière 
d’un automne, et son cœur sera plein de lumière. 

















XI 


Quand tu m'auras quitté (ne lève pas les bras), 
quand tu m auras quitté, car tu me quitteras, 
je n’irai plus chercher d'œillets chez la fleuriste 


Je demeurerai seul avec mon rêve triste. 


et je dirai 


Voilà la chambre où tu te 



et voici le miroir qui ne te verra plus, 
la table d'acajou, le canapé, le pouf, le 
tabouret où le soir tu posais ta pantoufle. 


() golfe c aime, où le bonheur était ancré!... 




» 


l’.l quelquefois amèrement je sourirai, 
en feuilletant mou vieux Uacine aux coins de cuivre 
des pantins que tu fis dans les marges du livre... 












XII 


.1 avais toujours rêvé d'éternelles amours. 

Les nôtres ont duré trois mois et quatre jours. 
C’est beaucoup. J’aurais pu ne jamais te connaître. 
Ainsi tournons la page et fermons la fenêtre 
ouverte sur la plaine immense du bonheur 
Ce soir, nous passerons chez le camionneur. 


Mouche, ne chaussons pas le tragique cothurne, 
et n’ayons ni front noir ni visage nocturne. 
Quittons-nous sans soupirs, sans larmes, sans discours, 
terre ! nous achevons un voj'age au long cours. 

Débarquons ! Tu t’en vas. Je m’en vais 11 faut rire, 

» 

et ne prendre pas l'air de goujons mis à frire. 


Et, tout bas, je sanglote en te parlant ainsi, 
et tu baisses la tête et tu pleures aussi 
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XIII 


O vous qui par le bout du nez me conduisîtes, 
je vous rencontrerai parfois dans les visites. 

Nous nous ferons un grand salut ; puis vous direz : 

« Le temps est beau. » Je répondrai : « Les soirs sont frais. » 
Que ces phrases, Seigneur, seront intéressantes ! 

Mais le passé battra des ailes dans les sentes 
où nos rêves fuiront sous le soir odorant... 

Ht tous deux nous prendrons un air indifférent. 
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t'Oï vu s. 
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DEUXIÈME PARTIE 


Elli apparaît, riant sous sa petite ombrelle. 
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Vieille arquebuse entre les vieilles arquebuses, 
pour me tenter encor c’est en vain que tu t'uses, 
amour ! Mes chiens sont morts et mon rêve lointain, 

Kt n étant plus de ceux qui partent au matin 
et foulent en chantant la luzerne qui plie, 
je suspendrai ta rouille a quelque panoplie. 

Que ceux-là seulement te viennent décrocher, 
de qui l’espoir est plus solide qu'un rocher. 

Qu’ils partent ! Les chemins sont blancs de tubéreuses. 
L’oiseau jette à l'azur scs notes langoureuses. 

Qu’ils partent î Mais l’oiseau qui nargue le péril 
avalera leurs plombs comme des grains de mil ! 
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La maison où je l'ai connue 
abrite un cuistre chauve et gras. 

Où est la courbe de ses bras ? 

Où est sa gorge dure et nue ? 

Bon cuistre (hic, htrc , hoc , hiijus, 
hujiis, hujus), parle-moi d’elle ; 
({lie ta voix comme une chandelle 
éclaire les plaisirs que j’eus. 

Je vien di •ai dans l’étroite chambre, 
et les souvenirs sur les murs 
seront pareils à des fruits mûrs 
sur les espaliers de septembre 
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Cuistre adorable {hic, hœc , /ioc), 
son amant lleure-t-it le musc, le 
réséda bleu ? l'eiid-il le muscle 
du mollet comme un jeune coq ? 


Voici le store et les persiennes. 
La tendresse donnait le la. 
Comme c’est drôle tout cela ! 
Oh ! les gravures anciennes ! 

Cuistre, je t aime avec éclat, 
car le cuir tic ton crâne chauve 
reflète l’ombre de l'alcôve 
où l’amour aux dieux m’égala. 


Une feuille de l’hiver blême 
tombe sur la table où j’écris ; 
et je raille malgré les cris 
que j’entends au fond de moi-même. 


Il faut être gai, voyez-vous, 
comme un lièvre sur une toutïe. 
quand la tristesse vous étouffe 
et vous l’ait ployer les genoux. 
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L’azur est clair, la vie est belle, 
je meurs, tu meurs et nous mourons, 


J’ai de la terre plein le front 


Ouvrez l’amour comme une ombrelle. 

■ 

Ah ! ferme ces yeux obstinés 
si rien au monde n’est durable, 
et mets la îampe sous la table, 
car l'encrier te rit au liez ! 
















































Entre la vie et moi tirant un voile épais, 
j'enfermerai mon cœur et conquerrai ta paix. 

Je sèmerai dans mon oreille une tulipe ; 
et quand j’aurai fumé mes cheveux dans ma pipe, 
pour marquer la retraite où je m’ensevelis, 
sur mon crâne rasé je ferai peindre un lis. 













Débouchons l’encrier et, du titre à la table, 
j’écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable 
où, le cœur écrasé sous plusieurs univers, 
je veux agoniser durant deux mille vers. 


O prodige ! Ma plume au fond des écntoires 
harponnera les adjectifs lacrymatoires 
et vibrants comme les anguilles des fossés. 
Et de petits mouchoirs seront dûment fixés 


dans les marges de ces poèmes pathétiques. 

Eu volume in-dix-huit dans les lionnes boutiques... 
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A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette ! 



Le douloureux poème où s’exalte mon front, 
au bouquiniste ceux que j’aime le vendront. 

Devant la meute des grattoirs, vol de bécasses, 
demain s’eflaceronl les mots des dédicaces ; 
et si. dans le pays aimable où nous tombons, 

Mon livre encor ne sert de cornet à bonbons. 

dti moins pourra-t-on voir t amour que nous sentîmes, 

eu étalage, au prix de quarante centimes. 




















Toi qui passes foulant la neige de ia rue. 

Vois sur ma porte deux lions et une grue 
qu'un vieillard catalan dans la pierre a sculptés- 
Médite, et que ton rêve aux lignes de clartés 
neuves, pour picorer la grappe des étoiles, 
ouvrant ses ailes d’or comme de grandes voiles, 
plane, le col tendu, dans un ciel enchanté, 
et radie les lions de la réalité. 


























VII 


Quand on n'a pins ni sou, ni bûche, ni fagot, 
quand cm a le c<rur froid comme un vieil escargot, 
hélas ! et pas un brin de tabac pour trois pipes, 
on évoque un jardin torride où des tulipes 
fastueuses dans la fournaise des juillets 
s épanouissent ; et les yeux émerveillés, 
l’on rêve. Mais alors doucement tu murmures, 
ma lampe, et songeant au verger des figues mûres, 
aux corbeilles de fruits lourds sur le guéridon, 
le cœur s’en va comme un navire à l'abandon. 
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VIII 


Si tu as bu le vin suprême des idées, 
pour toi le ciel est noir et les vierges ridées. 

I.t, les couticvents clos aux splendeurs îles étés 
tu t’exaltes devant tes livres annotés ; 
les pages dans le soir vibrent comme des ailes 
et l’encrier jette des gerbes d'étincelles. 

Ainsi le front courbé sous la lampe tu Iis, 
drapant ton rêve dans l’orgueil aux larges plis, 
jusqu’à 1 heure où, poussant la porte d’un doigt 
Elle apparaît, riant sous sa petite ombrelle. 


•M. 
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IClle disait : Le bonheur vient on ne sait d’où, 
lîats le briquet contre h» mèche d'amadou 
et fume lentement et regarde les bûches 
rouges. Les heures sont douces comme des cruches 
et tu les bois au bord torride des chemins. 

L’amour est chaud comme une pipeau creux des mains 
et rien ne vaut pour ta tristesse familière 
la paisible maison qu'environne un lierre. 

Il neige. Mets, ce soir, tes pieds sur les chenets. 

Hcste. Le feu jaillit des gerbes de genêts, 

H este là, caressant une large tulipe. 

Ton rêve s éteindra, s il neige dans ta pipe. 
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Par les matins d"hiver, quand je lisais tes lettres 


des roses de juillet fleurissaient aux fenêtres 
de mon rêve. Bravant le givre, le verglas, 
les averses, le vent du Nord sonneur de glas, 
je murmurais les mots en suivant tes ruelles 
tortueuses.. Soudain les rafales cruelles 
s'apaisaient ; le soleil inondait les maisons ; 
je m'avançais sous de divines frondaisons, 
et je voyais sourire au fond du pajsage 
la grâce et la candeur de ton jeune visage. 

































pWvyvw 




-r w w «rwTbr w 1 


XI 


J'ai laissé de mon cœur tout le long du chemin 
comme les brebis de leur laine, 
et j’espérais toujours qu'un tiède lendemain 
m'ouvrirait une herbeuse plaine. 


Et toujours sous mes pas l’ortie et les galets ; 

Car c est en vain que tu annonces. 
Après l orage, espoir, les matins étoiles, 
et la luzerne après les ronces. 


Marche donc, vieux mouton, et marche ! Il faut marcher 

Vers un but secret et suprême. 

Mais méprise la fin, la route et le berger, 
et le destin comme toi-même ! 


$ $ 
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Les jours sont plats comme des soles 
et la rouille a couvert mon cœur 
Mais tu parais et tu consoles 
mon amertume, ô remorqueur ! 


Amour, nous sommes les chaloupes 
vides sur le flot des hivers, 
et nous rêvons de Guadeloupes 
où rugissent des lions verts. 


Là-bas, vibrent des promontoires 
sous le cri de tigres ailés ; 
et dans des champs de roses noires 
s’étirent des chats violets ; 
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des oiseaux sont couverts de feuilles, 
des plumes poussent dans les prés... 
Emmènc-nous, toi qui recueilles 
l’espoir des rêves déchirés. 


Amour, jette-nous tes amarres, 

Ouvre tes voiles et partons î 

Les soirs donnent comme des mares , 

Volez, volez, vieux hannetons ! 
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Ce sera la maison blanche avec un arbuste 
en fleurs sur le perron, et quanti d’un geste brusque 
tu ouvriras les volets jaunes, le jardin 
mêlera, pour fêter ton rire et le matin, 
l’odeur des seringats au parfum des framboises, 
et les paons fastueux crieront sur les ardoises. 
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Dans lodeur des œillets, du fenouil et du huis, 
sur le vallon qui dort à la fraîcheur du puits, 
ce sera, sous le toit rouge que l’aube mouille, 
la maison blanche comme un ventre de grenouille 








XV 

Ce soir d’octobre est lourd comme ta lourde chevelure, 
et jamais plus mes yeux ne te verront ; 
je n'entendrai plus ta voiture 
s’arrêter au bas du perron. 

Tu n’apparaîtras plus ainsi qu’une aube printanière 
dans cette chambre où tu pleuras ; 
et jamais plus dans la lumière 
ne s'ouvrira la courbe heureuse de tes bras. 

La tempête a brisé la lampe familière 
qu’on ne rallumera jamais ; 
sur tes épaules le temps verse sa poussière, 

et tes veux sont fermés. 

far 












XVI 


Aux soirs tristes, devant la table d’un café, 
tandis que se trémousse un air ébouriffe 
que chante avec aigreur une donzellc étique 
auprès d'un violon enduit de cosmétique 
dont le sourire fat dure depuis des ans, 
je regarde flotter, sur les crânes luisants 
des vieux habitués qui rêvent, la fumée 
de ma pipe où sourit une ligure aimée. 
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Si je dois ne jamais oublier les sentiers, 
les hêtres, les ravins bordés de noisetiers, 
les bruyères, les digitales diaphanes, 
les touffes de chardon que broutèrent nos ânes 
tandis que nous montions vers l azur ; si je dois, 
songeant avec tristesse aux bagues de tes doigts, 
entendre dans la nuit brillante de rosée 
un souvenir battre de l’aile à :a croisée, 
c est que, magicienne aux gestes de clarté, 
j’ai vu dans la tiédeur de cet arrière-été, 
se mirer les genêts et la forêt pâlie 
dans tes yeux de douceur et de mélancolie. 
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XVIII 


Des mois ont fui ; mais ma pensée 
vibre encor du même frisson. 

Non, la corde n'est pas cassée, 
et c’est toujours le même son. 


En vain je raisonne, j’ergote, 
mon cœur toujours d’elle est empli ; 
telle une vieille redingote 
garde un immuable faux pli. 












































XIX 


Mon désespoir vers toi grave et silencieux 

s'élève comme un Iis d'automne vers les vieux ; 

et devant notre rêve aux lentes agonies 

mon cœur est plein ce soir de larmes infinies. 

Bonheur frêle, jasmins, églantincs, lilas, 

les minutes en fleurs se flétrirent, hélas ! 

lit je sens, aujourd’hui que l’espoir me délaisse, 

s’enrouler tendrement sur mon âme qu il blesse 

et qu’il enserre en la douleur de ses replis, 

ton souvenir ainsi qu’un blanc volubilis. 
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XX 


Je revis doucement d'anciennes pensées, 
et leur frêle pilleur d’estampes effacées, 
ravivant les douleurs graves du souvenir, 
fait encore mon rêve à ton rêve s’unir. 

Tendres comme des fleurs, légers comme des plumes, 
voici passer tous les plaisirs que nous élûmes ; 
et mon cœur pénétré de leur triste parfum 
pleure les jours enfuis etlecharmc défunt. 

Ah ! que l’heure de joie et de bonheur renaisse, 
où glorieuse en la beauté de ta jeunesse, 
et rayonnant ainsi qu'un splendide matin, 
outre-ciel tu forgeais ton rêve ! — Le jardin 
dans le silence étend ses désertes allées, 
et la rouille s’attaque aux vasques ciselées. 

Hélas ! — Et j’appartiens au passé radieux, 
aux jours qu illuminait la flamme de les yeux, 
où mon cœur ignorant des tristesses moroses 
était doux et léger comme un parfum de roses. 














Dans la froideur de l’aube 
sur les palais branlants et 
l’église où s’unissaient les 
croule ; sur les degrés pousse l’herbe des champs ; I 

et les toits éventrés par les quartiers de roche 
s effondrent; le lierre aux gargouilles s’accroche. 

Dans la ville déserte, aux lueurs des flambeaux, 
je pénètre et fouillant les caves, les tombeaux, 
de l'aube au crépuscule et du soir à l’aurore, 
éperdu, je me mêle au passé que j’adore. 

Et voici des miroirs, des perles, des colliers, 
des anneaux précieux à tes doigts familiers, 
et des lis trépassés dont tu respiras l'âme- 
Et mon cœur de tristesse et de douleur se pâme 
en évoquant, parmi ces décombres, tes yeux ! 

Ah ! laisse-moi verser des pleurs silencieux. 



les murs en ruine ; 
myrrhes et les chants 











































Parmi la brume et la tristesse du matin, 
languissamment les fleurs s'cfïeuillent au jardin» 
exhalant la douceur de leur âme embaumée : 
et nos rêves aussi s'effeuillent, bien-aimée. 

La maison est déserte et nul ne s’assied plus 
sous la tonnelle ; les deux bancs sont vermoulus ; 
et, pareille à l'oubli, l’herbe envahit l'allée. 

Ton souvenir emplit mon âme désolée, 
et tristement je songe au soir où tu lias 
parmi tes cheveux noirs de blancs camélias. 
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Maintenant nue tes yeux sont elos et que ta voix 
11e murmurera plus les pli rases d'autrefois ; 
puisque je t ai perdue, hélas ! et que la vie 
est pareille au jardin solitaire, j’envie 
le guerrier embrasé d'une héroïque ardeur, 
qui, vêtu d’or, le glaive au poing, dans la splendeur 
blasphémant et dressé, farouche, sur la selle, 
au milieu du tumulte et du sang qui ruisselle, 
s’élance, frappe et meurt, troué de mille dards, 
dans les plis triomphaux des rouges étendards ! 
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Le jardin bourdonnait de soleil et d’essors, 
quand tu pris ton chapeau de paille à larges bords 
fleuri de liserons, fleuri de violettes ; 
et les roses fumaient, vivantes cassolettes, 
exhalant vers ïe ciel éblouissant et bleu 
leur parfum plus subtil qu'une aiguille de feu. 

J écoute encor ta voix et je regarde encore 
tes veux illuminés aux fastes de l’aurore, 
le sable humide et les grands lis que tu cueillais» 
et les massifs bordés de sauges et d’œiilets... 


Meures parmi la joie et l’amour égrenées, 
volubilis défunts et jacinthes fanées... 
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Maintenant que la neige a blanchi la maison, 
promène ta douleur et vois à 1 horizon, 
au-dessus des cyprès funèbres et des tombes, 
tes rêves s'effacer comme un vol de colombes. 





























Souffle ta lampe ! Le matin 
a rissonnè sur les collines ; 
et, morose, le cœur lointain, 
dans la pénombre tu t’inclines. 


Ouvre ta porte I L’air léger 
ter a frémir les étagères. 
Ouvre ta porte ! Le verger 
est suave d’odeurs légères. 


Et d un esprit calme et plus pur, 
loin tks strophes que tu cisèles, 
regarde vibrer sur l'azur 
les colombes aux blanches ailes ! 
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Et mon rêve nu soleil est un vaisseau fleuri. 
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Femme aux yeux de langueurs suaves et de fièvres, 
d’un splendide manteau je t'envelopperai, 
d’un manteau triomphal ardemment coloré, 
rouge comme ton sang, rouge comme tes lèvres. 


FA ce manteau, noué d'un éternel lien, 
vêtira sans un pli ton corps souple et ton âme, 
car je l'aurai tissé dans une nuit de flamme 
avec les mille fils qui lient mon rieur au tien- 



l'OKMKS. 
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Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colère 
jusqu’au lugubre ciel' soulève les Ilots noirs. 
Pas un astre. Mon rêve aux vastes désespoirs 
erre sans gouvernail, lamentable galère. 






Tu parais ; l'ouragan suspend son large cri ; 
tu parles, et ta voix douce et lente l’apaise, 
et la mer en chantant caresse la falaise, 
et mon rêve au soleil est un vaisseau fleuri. 































La porte du jardin donne sur la ruelle 
et c’est là qu*un beau soir elle est apparue, elle 
de qui l'amour est clair, comme l'aube et l’azur. 
Hile m'attend. Le chat s’étire sur le mur. 

Elle m’attend. L'est le village après le steppe. 

Son sourire est léger comme une aile de guêpe, 
bd le m attend sous la tonnelle de roseaux. 

Mon cœur est une cage où chantent mille oiseaux. 
Elle in attend, elle regarde la pendule. 

J arriverai dans la tiédeur du crépuscule, 
et quand je la verrai me tendre les deux mains, 
des roses de juillet pleuvront sur les chemins. 
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IV 




Quoi ! pourrais-je envier 
Pisistratc vêtu des royales étoffes, 
ou le berger Ronsard, couronné de laurier, 
conduisant le troupeau sublime de ses strophes ! 








Quoi ! pourrais-je songer 
à la gloire d’Achille ou de Platon le sage, 
lorsque je puis sous la tonnelle du verger 
sourire à la beauté de ton jeune visage ! 





































Girouette, tu peux crier sur les ardoises, 
grincer comme une dent sur d'acides framboises ! 
Hiver, tu peux lancer aux vitres tes grêlons 
qui bourdonnent comme une averse de frelons, 
qu’importe ! Hiver, brandis tes trompettes de cuivre 
et déchaîne tes chiens sur la route de givre 
et les chevaux des ouragans ! Je m’en bats l’œil î 
Je m’en bats l’œil ! Je lis des vers dans mon fauteuil ! 
Beauté des jours ! Beauté des livres et des lèvres ! 

A mon coupé, j’attellerai cent douze lièvres, 
sous l’azur plus vibrant qu’une aile de perdrix, 
et j irai vers les bois que mon rêve a fleuris ! 
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H* 


Regarde le jardin abandonné, le banc, 
et la tonnelle où tu pleuras au soir tombant, 
la grange, le balcon rouge, le massif plein de 
grives, le gravier bleu sous les marronniers d’Inde. 
Quand tu partis et que ton rire s’envola, 
j’eus le cœur gros comme un volume de Zola. 

Mais te voilà ! — L’air est léger comme un sourire ; 
ma tristesse fond devant toi comme une cire 
sur la lampe- Rentrons. La porte grince et les 
volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux envolés ! 
nos regrets sont partis au grand trot des carrioles 
cabotantes et nous ferons des cabrioles 
dans t azur. Le fauteuil est là, dans l’ombre. J ai 
déboutonné tes gants et, bruyant comme un geai 
des bois, je ne dirai que des mots d allégresse. 

Nous pleurez ? Tu souris ? Est-ce de bonheur ? Est 


ce ?... 


* U 
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Dans 11* calme, la barque se balance 

comme un vers que je dis 
Uni s, mon amour, aux vagues île silence 
des golfes attiédis. 


I *our loi, j ai desc 


rtê l'ombre des grèves, 


le lac et les roseaux ; 
tes larges yeux ont reflété mes rêves, 

la mer et les oiseaux. 


J’ai mis ma vie au chaton de ta bague 

dans 1 ivresse d'un soir. 

Dors, mon amour, il n est pas une vague 
aux nappes de l’espoir. 
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Petits Poèmes 





N’écoute pas siffler sur toutes choses 
les merles que j'entends ; 
et que pour toi les heures soient des roses 
sur la tige du temps. 


























VIII 

* 


Fumerai-je au soir île ma vie 
une pipe en bois tic laurier? 

Nous voilà vieux, ma pauvre amie» 
j’ai eu vingt ans en février. 


Nous avons lu beaucoup de livres 
et crayonné bien îles Feuillets, 
et, jadis blonds comme des cuivres, 
nos rêves sont de blancs millets. 


Et tout cela n'est pas peu triste ; 
Mais dans l'ombre où nous défaillons 
enfin l’ironie oculiste 
ouvre boutique de lorgnons. 
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Petit5 Poèmes 






Des lièvres dansent aux pelouses, 
et dans ma chambre mon espoir- 
Maintenant j attends que tu couses 
une rose à ton jupon noir, 


et que le rire ensevelisse 
sous des guirlandes de clarté, 
notre rêve, ce vieil Ulysse 
que les sirènes ont tenté. 
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IX 


Dénouons les rubans mauves que lu voulus 
fixer à nos propos et ne soupire plus, 
idoine à réjouir les mânes de Coppée- 
La bouche soit cousue et la langue coupée 
aux pleureurs î Nous devons rire. Tu l’oubliais, 
lit pour l'amour, par qui tes songes sont liés 
comme les blanches tubéreuses que tu aimes, 
sur tes ongles étroits j'écrirai des poèmes 
suaves comme la courbe de ta jambe ou 
la clarté de ta gorge et creux comme un bambou. 
Un tambour plein chanterait-il ? Et la tendresse 
chante, divinement vide, dans ta caresse. 

Ne me regarde pas avec ces yeux. C’est vrai. 
Pardon. Tu n’aimes pas qu’on raille. Je serai 
triste, si lu le veux, et grave, et pas plus tard que 
demain je te lirai les œuvres de Plutarque. 


« ç 
































Ah ! jeter Jes filets crevés, les hameçons, 
les livres ! Devenir un de ces bons garçons 
sans cervelle, railleurs des barbons à catarrhe, 
qui le soir lancent des chansons sur leur guitare 
et dont l'Ame aux exploits amoureux se complaît. 

Ils sonnent haut, ces creux ! et leur rêve est complet 
s'ils voient rimer austère et stère, Estelle et stèle. 

A ais sentir que la vie est l’épaisse dentelle 
sous laquelle palpite un visage inconnu... 


1 n liseron s’enroule autour de ton bras nu. 




















XI 


L'espérance apparut et tu lui ressemblais, 
hier. Elle avait des yeux verts comme les blés 
d’avril, des doigts légers comme l’ombre d’une âme, 
l aite d'un roitelet ou le cœur d’une femme. 

Et de la voir si fraîche et limpide, les mains 
pleines de dahlias cueillis sur les chemins 
de l’aube, nous sentions au charme de son souffle 
nos cœurs pareils aux deux .laçons d'une guédouile. 
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Délaissons, s'il te plaît, Baruch de Spinoza, 
ses termes épineux (et verba spinosa ) 
et partons vers les pins où l'air tiède murmure, 
(Qu'Il serait laid d'écrire ici le mot ramure 
pour la rime 1) Je viens. Ne gronde pas. Je viens. 
Et j abandonne aussi les vers virgiliens, 
les calmes vers de qui ta tendresse est jalouse, 
que traduisit Clément Marot ( quinze cent douze). 



« 
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Regarde. La glycine a jauni sur la porte, 

et voici que l’auto inné aux temps couronnées 

de lierre caduc et de roses fanées 

s'avance et d un pied lourd foule les feuilles mortes. 

U marche et son manteau de pourpre au crépuscule 

sc dénoue et sc mêle aux nuances champêtres. 


Von coeur, voici ! octobre ; et les joueurs de flûte 
commencent à siffler sous la voûte des hêtres. 
Veux-tu, nous quitterons pour la ville prochaine 
les parterres flétris et l’ombrage des chênes, 
et ta maison rustique au milieu du feuillage 
qui sut nous accueillir au retour’du voyage, 
et la source. Mon cœur, partons ; voici l’automne, 
et la dernière abeille aux troènes bourdonne- 
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En l'honneur de ton nom je veux sonner du luth 


donner ma voix, donner mon cœur et donner l’nf / 

Mon cœur dans 3e matin s'ouvre comme une rose ; 
mon cœur est la pantoufle où ton orteil repose ; 
aux baguettes du sort mon cœur est un tambour ; 
mon cœur est une flûte aux lèvres de l'amour ; 
mon cœur est le vieux puits où se mirent tes branches 

•S 

d’octobre et, par les soirs tristes, des robes blanches... 
Et je pourrais ainsi lâcher du bout des dents 
des vers qui me vaudraient l’estime des pédants, 
car leur troupe se plaît en de telles sottises 
comme les boucs parmi les feuilles des cytises. 



























Vois ! le ciel est clouté d'étoiles cristallines, 

et la lune a bleui les pentes des collines, 

et tu es dans mes bras blanche de volupté 

et vibrante et pareille à l’éternel été 

qui verse sur nos fronts l'ombre des roses noires - 


Tu bois superbement l’ivresse des victoires 
et tu souri s d’orgueil, car j'ai baissé vers tes 
yeux tristes mon regard fait pour d’autres clartés, 
et tu as triomphé sous les lampes complices ! 
Enfin, tu as vaincu le rebelle ! Et tu glisses 
sur ma nuque ta main fraîche comme le soir... 


Si je me penche sur tes yeux, c’est pour m'y voir 
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Les souvenirs ce soir vibrent comme des mouches 
cl été. Rappelle-toi la fille aux jupons rouges 
cjui portait une rose à son corsage ouvert 
et qui gardait des cochons noirs dans un pré vert. 
Llle chantait à pleine voix une romance 
triste ; nous écoutions monter la plainte immense 
et nous songions, le cœur morose comme un soir, 
aux cochons du regret qui broutaient notre espoir. 
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Vous ([lie je vois dans ta clarté des lampadaires 
de mon rêve, héros des amours légendaires, 
jeunes hommes dont un cheveu lia les poings ; 
ô vous qui roucouliez ivres endos pourpoints, 
redingotes, bardocuculles et ehlamydes, 
et frôliez vos velours aux feuillages humides 
des clairières, vous tous cpie l’amour distingua, 
elle m'aime, et je porte un veston d’alpaga ! 
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Va ! tu n'es qu'une femme, une fleur vide, rien ! 
Tu me tiens, je le sais, par un souple lien 
qui raille les ciseaux et se moque des limes, 
et je sais que malgré mes révoltes sublimes 
tu u auras qu’à paraître avec ton chapeau blanc 

pour que ce loup devienne un caniche tremblant. 

( 

Oui, je le sais 1 II faut ployer ! Il faut te suivre ! 
Je t aime et je te liais î Hélas ! le plus beau livre 
s’effeuille quand paraît 1 éclat de tes cheveux. 

Et je suis 1*éternel enchaîné ! Mais je veux, 
et que ce fier aveu te flagelle ou te grise, 
que tu saches du moins comme je me méprise ! 


st» 
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Et tu disais : Vous tous qui souffrez d'insomnie, 
pour goûter au repos que le sort vous dénie, 
mélangez le tilleul et le suc de pavot. 

Ht si de votre mal nul philtre ne prévaut, 
il demeure un remède héroïque et suprême : 
lise/ sur l’oreiller quatre vers de l)erème. 




















































XX 


L enthousiasme, comme un peuple de frelons, 

vibre dans l'heure noire. 

Debout, et déchirons la nuit où nous râlons. 

pour un ciel de victoire. 


Nos marteaux font le bruit crépitant des gréions ; 

et pour le clmr d’ivoire 
Je dompterai les mots comme des étalous 

qui traîneront ta gloire. 

Se raidissent leur Hauc sur le timon d’airain. 

et d’un vol souverain 

que dans mon bras, ton corps qui tremble et s'abandonne. 


au tumulte du vent, 
sur la rouge splendeur de ce couchant 

s’élève triomphant ! 


\> 


* * î* 
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